mau cepat, menyogoklah

dalam sebuah dialog di televisi beberapa tahun yang lalu, salah satu narasumber mengatakan: bahwa semua korupsi itu harus diberantas, mayoritas sepakat. semua? iya, tapi sesuai kultur orang endonesa, tentu saja harus disertai dengan catatan atau pengecualian. yaitu selama tidak menyangkut: saya, keluarga saya, atau teman saya. dus, jadilah endonesa seperti yang kita semua sudah pahami bersama.

sekarang beralih ke pembuatan paspor. menurut aturan yang dipampang dekat pintu imigrasi jakarta barat, pembuatan paspor memerlukan waktu 5 hari kerja.


hari pertama

hari pertama adalah memasukkan berkas. prosesnya: membeli formulir, mengisinya, dan menyerahkan kembali formulir beserta dokumen pendukung. meski loket sudah dibuka jam dari jam 08:00, petugas penjaga mengatakan layanan baru dimulai pukul 10:00. tentang orang-orang yang hilir mudik membawa berkas dan berbincang akrab dengan petugas, saya menduga mereka adalah para pengguna jalur tol. beberapa diantaranya sepertinya orang dalam yang mencari sambilan. saya sendiri mengikuti jalur normal.

formulir sebagai sarat awal harus dibeli di loket khusus yang katanya dikoordinir oleh koperasi. okelah harganya "cuma" enam ribu, meski isinya hanya map dengan selembar kertas berisi isian data dan selembar pernyataan belum pernah memiliki paspor sebelumnya. pernyataan ini harus tandatangani dengan dibubuhi materai. materainya juga harus dibeli di tempat yang sama. harganya tujuh ribu rupiah.

dalam catatan saya, banyak kantor pemerintah yang melayani publik, menerapkan metode yang sama. menjual formulir beserta kelengkapannya dilengkapi layanan fotokopi yang harganya di atas harga umum. dengan nasabah yang jumlah mungkin mencapai ribuan dalam sebulan, silahkan perkirakan sendiri berapa keuntungannya. embel-embelnya (selalu begitu), untuk kepentingan koperasi. gagah sekali kedengarannya. siapa yang diuntungkan koperasi abal-abal tersebut? (hahaha... bodoh sekali pertanyaan ini.)

masih pada hari yang sama, proses selanjutnya hanya "tinggal" menunggu tanda terima permohonan pembuatan paspor. dari awal hingga tanda terima, diperlukan waktu kira-kira 2 jam. yah, kira kira pas jam makan siang proses hari pertama selelsai. selanjutnya, datanglah 2 hari kemudian.

hari ketiga

berbekal pengalaman hari pertama, saya mencoba datang lebih pagi. pukul 08:30 saya sudah di depan loket. meski mendesak untuk segera dilayani, jawaban petugas tetap sama: layanan baru dilakukan pukul 10:00. busyet. ya sudahlah, saya bisa sarapan dulu di koperasi depan sambil menyelesaikan kitab suci pinjaman resi burung.

pukul 10:00 tepat saya dipanggil dan segera menuju loket kasir. 270 ribu rupiah tercatat angka yang harus saya bayar dalam kwitansi beserta nomor antrian untuk wawancara. kemudian menunggu lagi. saat giliran wawancara tiba, waktu menunjukkan 10:25.

tadinya saya pikir wawancara itu semacam litsus. jebul ternyata cuman menanyakan nama, tanggal lahir, nomor hp dan tempat tinggal. yang terakhir kelihatannya cuma keisengan mbak petugas. habis itu, antri lagi untuk proses selanjutnya. pengambilan foto dilakukan pukul 11:15 beserta pengambilan sidik 10 jari secara elektronik. cap jempol secara manual menggunakan tinta hitam juga dilakukan untuk menandari berkas.

selesai? belum. menurut petugas terkahir, paspor baru bisa diambil seminggu lagi. damn!!! rasanya pengin tak untal wong kuwi. bos tak mau tau bagaimana caranya, minggu ini harus selesai. akhirnya petugas yang berinisial H membisiki saya untuk meminta sejumlah harga paspor itu dengan janji 2 hari lagi selesai. ternyata menjadi warga negara yang baik itu tidak mudah...

kesan yang saya tangkap, para pelayan publik itu sangat membutuhkan uang tambahan. seolah negara ini tak menggaji mereka dengan layak. gaji dari pajak yang dipungut paksa dari kerja kita...